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„Stworzymy Polskę prawdziwą” 
Siostry Grzeszczakówny 
 

Stefania Grzeszczakówna, ps. „Stefa” - łączniczka III plutonu „Felek” 2. kompanii 

„Rudy” harcerskiego 

Batalionu AK „Zośka” 

Aleksandra Grzeszczakówna, ps. „Oleńka” -- drużynowa plutonu żeńskiej służby 

sanitarnej 2. kompanii „Rudy” harcerskiego Batalionu AK „Zośka” 

Sióstr było trzy. Dzielił je tylko rok. Oleńka urodziła się I lutego 1921, Krystyna w 1922, 

Stefa - 10 grudnia 1923 roku. Przeżyła Krystyna. Kiedy umówiła się ze mną na 

rozmowę - czekała już na ulicy. Była tak wzruszona, układając zdjęcia sióstr, że długo 

nie mogła mówić, a gdy zaczęła, co chwilę głos jej łamał się i tamowały go łzy. 
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„Żyć, pracować, kochać” 

 

Opowiada siostra Krystyna z Grzeszczaków Zielińska: 

 

- Oleńka szła przez życie jak świetlista smuga. Rozśpiewana, towarzyska, wylewna, 

pogodna, zawsze musiała się kimś opiekować. Zapowiadała, że będzie studiowała 

medycynę i będzie miała dużo dzieci... W dzieci mama wierzyła. Zawsze ciągnęły za 

Oleńką chmary. Już podczas okupacji jeździła do sierocińca w Klarysewie, opiekowała 

się sierotami, samotnymi matkami. Ale medycyna? Toć ona mdlała na widok kropli 

krwi. - Zwalczę to! - powtarzała. Już w Liceum im. Żmichowskiej skończyła kurs PCK 

organizowany przez Przysposobienie Wojskowe Kobiet.  

Szkoła miała niezwykłą patronkę... Narcyzę Żmichowską. Podobno jest teraz w 

Warszawie liceum jej imienia, ale nie słyszałam, by ktoś interesował się przeszłością 

placówki, jej absolwentami czy dziejami patronki. Oleńka była zachwycona 

działaniami i osobowością Żmichowskiej. Jej odwagą, jej walką o prawa kobiet do 

samodzielności, do prawdziwej miłości - jej umiejętnością zgromadzenia wokół siebie 

grona niewiast, słusznie nazwanych „entuzjastkami", jej ofiarnością w pomocy 

więźniom politycznym, Sybirakom, wreszcie jej nieugiętą postawą w śledztwie, gdy 

została aresztowana za udział w organizacji spiskowej, przygotowującej powstanie w 

Królestwie Polskim. . . Bo przecież „entuzjastki” były łączniczkami i kurierkami, 

zajmowały się przemycaniem zakazanych książek, udzielały schronienia 

emisariuszom, zbierały pieniądze na cele spiskowe, przechowywały tajne dokumenty 

i broń. 

Podczas święta szkoły, na które zawsze byli zapraszani nasi rodzice, dziewczęta 

czytały wstrząsające i piękne fragmenty ogromnego zeznania, jakie złożyła 

Żmichowska przesłuchującym ją Moskalom. Oskarżona stała się oskarżycielką, 

przemawiającą w imieniu narodu... Oleńka miała wypisane całe stroniczki tego 

zeznania, ale po jej aresztowaniu mama — drżąc o nasze bezpieczeństwo — spaliła je. 

Zresztą i tak nie przetrwałyby w ogniach Powstania. Chciałabym jeszcze kiedyś to 

zeznanie przeczytać..  

Podczas naszego następnego spotkania przyniosłam pani Krystynie skopiowany 

tekst, jaki jesienią 1849 roku Narcyza Żmichowska z niezwykłą godnością i odwagą 

przekazała swym prześladowcom. Badacze naszej historii literatury nazwali owo 

zeznanie „jednym z najbardziej zadziwiających i najpiękniejszych dokumentów 

patriotyzmu Polki". 

„Ojczyzna, Narodowość - wielkie to i święte słowa - pisała Żmichowska 

- Ojczyzna to jest powietrze płucom moim najzdrowsze (.. .), ciągłe klęski,  
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ciągłe prześladowania, coraz straszliwsze i głębsze upadki, a Ci Polacy jeszcze nie 

zwątpili, że swoją Polskę odzyskają.” 

 

Opowiada siostra Oleńki i Stefy: 

 

Wiem, że delegacja szkoły zawsze składała kwiaty i zapalała groble patronki, 

gdzie był napis: „Miłością żyła prawdy – prawdy szukała.” Póki sił starczyło – 

jeździłam i tam i na Powązki cywilne, nie tylko wojskowe, gdzie jest mogiła Stefy i 

symboliczny grób Oleńki, bo przecież nie Wie lak Niemcy ją zamordowali... 

(Tu przerwa w nagraniu. Cisza. Łzy.) 

 

We wrześniu 1939 Oleńka dzień i noc trwała w Szpitalu Ujazdowskim, pielęgnując 

rannych. 

Obie moje siostry były harcerkami. 27 września, w dniu kapitulacji Warszawy, 

Związek Harcerstwa Polskiego zszedł do konspiracji, przyjmując imię Szare Szeregi. Bo 

szara służba, szare mundurki -- i Naczelnik ha mistrz Florian Marciniak, „Szary" -- 

pseudonim wzięty od bohatera bitwy pod Płowcami, rycerza Floriana Szarego, gdy 27 

września 1331 roku wojska polskie pod wodzą króla Władysława Łokietka zwyciężyły 

germańskich najeźdźców... 

Warszawska Chorągiew Harcerek pod komendą harcmistrzyni Jagi Falkowskiej ani na 

chwilę nie przerwała działalności. I Stefa, i Oleńka zawsze mówiły o niej z uwielbieniem. 

Druhna Jaga zasłużyła na dedykację, którą harcerki złożyły jej na księdze wspomnień 

„Pełnić służbę": „Tej, która w trudnych latach wojny i okupacji wskazywała nam, jak żyć, 

pracować i kochać” . Moje siostry umiały żyć, umiały pracować, nie zdążyły tylko pokochać 

zwykłą kobiecą miłością, 

Jakże były różne. Oleńka miała długie jasne włosy, Stefa -- rude i ku swemu zmartwieniu  

piegi. 

Oleńka wprowadziła zwyczaj, że wieczorami się siadało przy Mamie i opowiadało. A 

trzepała tym językiem... Stefa nie, nigdy. 

Stefy nie słyszeliśmy w domu. Cicha, zamknięta, powściągliwa, skupiona, pedantyczna, 

spokojna. Przy niej miało się poczucie bezpieczeństwa i równowagi. Znakomicie radziła sobie 

z matematyką i mówiła, że dobrzy księgowi też będą Polsce potrzebni. Ale jeśli już się 

roześmiała, to naprawdę -- tak jak napisał o niej „Świst" -- zdawało się, że dom gra 

dzwoneczkami…  

Staszek Sieradzki „Świst", żołnierz Batalionu „Zośka”, zafascynowany Stefą poświęcił 

jej wiersz: 
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Harcmistrzyni Jaga Falkowska    Narcyza Żmichowska – sławna „entuzjastka”, 

- komendantka Warszawskiej Chorągwi Harcerek,   odważna oskarżycielka Moskali, patronka której 

dziewczęta dedykowały swą księgę    gimnazjum, które ukończyły obie siostry  

wspomnień z wdzięcznością za to,     Grzeszczakówny 

iż uczyła je „jak żyć, pracować i kochać” 

 

 

 

Kto umie słuchać — słyszy setki głosów, 

Kto umie widzieć - widzi fale włosów, 

Kto umie odczuwać sercem — 

Słyszy śmiech dziewczyny jak dzwonek leśny... cichutki…  

Zaklęty w kamienną strofę 

 Stefa... 

 

Opowiada siostra: 

- Oczywiście o konspiracji się nie mówiło. I starałyśmy się wiedzieć o sobie jak najmniej. 

Mieliśmy sklep z zabawkami na Nowogrodzkiej, byłam tam ekspedientką i prowadziłam 

Oleńce skrzynkę kontaktową. Przychodzili chłopcy, dziewczęta. Przynosili i odbierali 

rozkazy, broń. Sklep był zawsze pełen Niemców, lubili zabawki, zawsze pytali o polskich 

żołnierzy - ołowianych, których oczywiście nie wolno było nam mieć. Mieliśmy za to 

tych żywych. Królował Konrad Okolski ps. „Kuba” — śniady, opalony, uśmiechnięty. Był 

w Powstaniu pierwszym dowódcą plutonu „Felek” kompanii 
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Rudy" Batalionu „Zośka”. Pluton otrzymał imię od Felka Pendelskiego, który zginął 

w akcji, nie chcąc zostawić rannego kolegi. Stefa była w tym plutonie. 

 

Kuba - ileż się o nim nasłuchałam relacji. Opowiadali mi o tym dowódcy „Felka": 

uczestnik akcji pod Arsenałem Józef Saski „Katoda", Kazik łodziński „Markiz", i Tadeusz 

Sumiński „Leszczyc”, a także Konrad Okolski, pseudonim „Kuba", harcerz 80 W DH 

imienia Bolesława Chrobrego macierzystej drużyny Felka Pendelskiego, którego 

uwielbiał. W pierwszą rocznicę śmierci Felka pod Czarnocinem — 6 czerwca 1944 — 

Kuba wydał rozkaz, przypominając jego walkę i śmierć w obronie towarzysza broni a 

zakończył słowami: „Wierzę, że przyjaźń, jaka wiąże obecnie Was Wszystkich w plutonie, 

którego On jest patronem, staje się realizowaniem ostatnich chwil Jego życia. Dzisiaj 

jesteśmy gotowi jeden za drugiego poświęcić życie”. 

Kuba - aresztowany i przewożony kilkakrotnie z Pawiaka na Szucha, cudem 

uwolniony — był bezcennym informatorem „Zośki ” przy planowaniu akcji pod 

Arsenałem. Brał w niej udział, dając znak, że więźniarka z „Rudym” nadjeżdża. Potem 

akcje - Celestynów, Wilanów, Pogorzel... Wychodził z nich zwycięsko, mimo 

legendarnego roztargnienia, o którym opowiadano sobie liczne anegdoty... W 

najlepszym razie gubił okulary, w najgorszym - pistolety. W Szopce „Zośki” żartowano: 

Dzielny, waleczny, bystry w rozkazach, 

Przy konspiracji ma chyżość lisa, Ale 

pechowiec. Wszak on to właśnie Zgubił 

czwartego z kolei visa! 

Ojciec Kuby - dr Konrad Okolski, dyrektor Szpitala Dzieciątka Jezus, żołnierz I 

Brygady Legionów, podpułkownik, był zaangażowany w konspirację, tak jak syn. W 

szpitalu odbywały się praktyki Zaorszczaków - studentów tajnej medycyny. Ofiarność i 

odwaga doktora Okolskiego były słynne. 

Opowiada Krystyna: 

- Kiedyś Kuba przychodzi na Nowogrodzką i mówi, że będzie czyścił broń. Usiadł w 

alkierzyku, oparł o drzwi, które się kiepsko domykały. Właśnie przyniosło takiego 

Niemca, który ciągle mnie dręczył o polskich ułanów. Mówię, że nie mam, że nie 

wolno... A tu słychać podejrzany szczęk. Spąsowiałam. Wyciągam w te pędy 

ukrytych ułanów. Szkop pochylony ogląda. A drzwi od alkierzyka, o które Kuba 

opierał się za mocno, pomaleńku się otwierają.  
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         Ja łapię za husarię. Szwab niczego nie zauważył. Był zachwycony. Uratowali nas 

polscy żołnierze, ale co grozy było, to było. 

         Z nocnych odpraw w naszym domu przede wszystkim pamiętam Andrzeja 

Romockiego „Morro". Boże! Jakiż był przystojny! 

         Rodzice podczas tych odpraw cały czas czuwali przy oknach... 

         Bywały u nas i szkolenia sanitarne. Przychodzili koledzy Oleńki. 

Kazik Lodziński „Markiz", JureVGawin „słoń”, Andrzej Samsonowicz „Książę". Dziewczęta 

Ewa i Zosia Stefanowskie, Irka Kołodziejska... 

Oleńka już wtedy spełniła swoje marzenie - studiowała medycynę w szkole Zaorskiego. 

 

W marcu roku 1941 na bramie Uniwersytetu Warszawskiego, unicestwionego 

przez Niemców, zawisła tablica Private Fachschulefiir Sanitares Hilfpersonal in 

Warschau - „Prywatna Zawodowa szkoła dla Pomocniczego personelu Sanitarnego 

profesora Jana Zaorskiego w Warszawie”. Litery były białe na czerwonym tle. Pod tym 

skromnym, fałszywym szyldem rzekomej szkoły, mającej kształcić li tylko sanitariuszy, 

laborantów, pielęgniarki, ukryto wyższe studia medyczne. 

Na ten świetny pomysł kamuflażu wpadł profesor Jan Zaorski — znamieniły 

chirurg, dyrektor Szpitala Sióstr Elżbietanek w Warszawie. Absolwent medycyny we 

Lwowie, dowódca szpitala polowego I Brygady Legionów polskich z przepiękną kartą 

samarytańską, jaką zapisał na całym bojowym szlaku pod rozkazami Józefa 

Piłsudskiego. Przechytrzywszy Niemców z ogromnym zapałem i energią przystąpił do 

organizowania swej szkoły, która już na zawsze zostanie nierozerwalnie związana z 

jego imieniem, a jej studenci otrzymają miano — Zaorszczacy. 

W ich gronie znalazła się Oleńka Grzeszczakówna. 

Zespół wykładowców zgromadził profesor Zaorski najświetniejszy ze świetnych. 

Funkcję dyrektora naukowego objął profesor fizjologii prawidłowej człowieka 

Franciszek Czubalski i pełnił ją do wybuchu Powstania. Studenci zachowali w pamięci, 

że był ogromnie wymagający i bardzo sprawiedliwy, a przy tym zawsze ogromnie 

pomocny — ukrywał w swym mieszkaniu niejednego spalonego konspiratora... „Wpajał 

w nas ducha prawdziwego człowieczeństwa” — napisze o prof. Czubalskim jedna ze 

studentek. Po wojnie, którą szczęśliwie przeżył, był rektorem UW (1947-1950) i 

Akademii Medycznej (1950—1953). Wykłady prof. Czubalskiego „wbijały nam do głowy 

mechanizm pracy serca". Miał też uczony niewinne dziwactwa. Dziewczęta 

obowiązkowo odziewały się do egzaminów na niebiesko (profesor szczególnie lubił ten 

kolor), chłopcy w możliwie najelegantszych 
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garniturach i koniecznie z zapałkami w kieszeni, by podać błyskawicznie ogień do 

papierosa... 

Wiosną 1946 roku w powielaczowym wydaniu pisma „Zycie Medyczne ukazał się 

anonim jednego ze studentów Zaorskiego: „Najwybitniejsze Siły spośród profesorów 

uniwersyteckich wykładały w tej «zawodówce»  «podstawowe wiadomości o budowie 

ciała ludzkiego», «naukę o komórce», wiadomości o środkach farmakologicznych» itp. 

Zapomniano tylko jakoś o wykładach z dziedziny mycia szkła laboratoryjnego, 

Zamiatania korytarzy szpitalnych i stawiania pijawek. (...) Okazało się, że mieli słuszność 

i optymiści (. . .) spośród nas, którzy gdy na pierwszym wykładzie fizjologii zobaczyli 

obok prof. Czubalskiego na katedrze również przedwojennego woźnego medycyny, 

przesławnego Feliksa, mówili: „Słuchajcie, to będzie autentyczny, stuprocentowy 

Wydział Lekarski”. 

Jeden ze studentów — Marian Skarżewski — pisze: „wszyscy pracownicy Szkoły 

profesora Zaorskiego to ludzie bardzo dużego formatu, począwszy od nieustraszonego 

profesora Zaorskiego, poprzez liczną grupę docentów, doktorów, lekarzy i laborantów, a 

skończywszy na wyjątkowo sympatycznej i oddanej grupie pracowników fizycznych. Byli 

to ludzie, którzy przeżyli dwie wojny, oni byli solą narodzin niepodległej Polski. Ich 

postawa była dla nas wzorem do naśladowania i wpływała na nas kojąco. (...) Pobyt w 

Szkole dawał nam długie godziny psychicznego relaksu z dala od przestraszonej ulicy 

warszawskiej, łapanek i aresztowań”. 

Sieć alarmowa działała bezbłędnie. Dzwonił telefon do sekretariatu szkoły: -Tu 

szaleją burze, a tam pada deszcz. . . Po kilku godzinach nadchodził sygnał: -- Świeci 

słońce, chmury ustąpiły... 

 

Opowiadał mi prof. Kazimierz Łodziński, po wojnie sława europejska chirurgii 

niemowlęcej, wieloletni ordynator Instytutu Matki i Dziecka, harcerz 80 WDH, 

żołnierz Batalionu „Zośka", Zaorszczak: 

 

- Niemcy, podejrzliwie obserwując działania szkoły, zaczęli jej unicestwianie od 

drobnych szykan. Zamknęli dla uczniów szkoły bramę uniwersytetu! A dyrektorowi 

Zaorskiemu oświadczono, że... studenci robią złe miny, przechodząc koło wartowni! 

Wybito więc dziurę w murze koło kościoła Wizytek i tamtędy młódź przedzierała się 

na zajęcia. 

W marcu 1942 roku zwaliła się do szkoły inspekcja niemiecka. Jej wynikiem było 

ostre pismo Wydziału Zdrowia karcące dyrekcję za to, iż „całą strukturę szkoły 

należało do tej pory traktować jako próbę zastąpienia uczniom studiów 

medycznych”. Pismo kończyło się pogróżką: „By nie 



 Barbara Wachowicz Bohaterki Powstańczej Warszawy, fragment Siostry Grzeszczakówny 
 

10 
 

 



 Barbara Wachowicz Bohaterki Powstańczej Warszawy, fragment Siostry Grzeszczakówny 
 

11 
 

Mówi profesor Łodziński: 

- I widzę, po sześćdziesięciu latach, jak z pierwszej ławki podnoszą się 

starostowie roku: Lidka Daniszewska i Andrzej Malinowski, a obok Oleńka 

Grzeszczakówna i wręczają profesorowi Czubalskiemu ogromny bukiet białych i 

czerwonych róż... 

Pełni radości, pełni życia dziękują za uratowanie szkoły, za szansę studiów, za 

nadzieję. 

Wszyscy zginą. 

Pluton „Oleńka” 

Opowiada siostra: 

- Koledzy mówili o Oleńce, że wszystko co robi, jest pełne wdzięku. Praca, 

nauka, przyjaźń. 

Czasem wracała umorusana, zmęczona nieludzko. — Dzień był ciężki! - mówiła 
krótko. 

Pamiętam ten sierpniowy w 1943, kiedy przyszła zmieniona do niepoznania. 

Moja promienna, zawsze jaśniejąca optymizmem siostra miała zapadnięte oczy i 

bolesny grymas ust... Wróciła z akcji Sieczychy, gdzie zginął Tadeusz Zawadzki 

„Zośka”. 

Komendant Grup Szturmowych - najstarszej grupy harcerzy Szarych Szeregów, 

legendarny bohater „Kamieni na szaniec", prawdziwy dowódca akcji pod Arsenałem, 

gdzie 26 marca 1943 roku brawurowo uwolniono przewożonego z przesłuchań 

gestapowskich w alei Szucha Janka Bytnara „Rudego". 

W swym rozkazie z 13 września 1942 roku „Zośka” pisał: „Byłoby źle, gdybyśmy 

poprzestali na przygotowaniu się tylko do walki zbrojnej, a zapomnieli o tych rozlicznych 

obowiązkach, jakie oczekują nas w Polsce Niepodległej. Naszym celem jest nie tylko 

wychowanie żołnierza, ale ukształtowanie pełnowartościowego obywatela, zdolnego nie 

tylko do służby wojskowej, lecz do jak najszerzej pojętej służby społecznej, służby 

obywatelskiej”. 

Wielki program Szarych Szeregów: DZIŚ - JUTRO - POJUTRZE. Dziś — okupacja i 
walka podziemna. Jutro - powstanie. Pojutrze - wolna Polska i służba dla Niej. 

I września 1943 Harcerski Batalion Warszawskich Grup Szturmowych, których 
dowódcą był Tadeusz Zawadzki otrzymuje jego imię – pseudonim „Zośka”. 
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1 sierpnia, bohaterów 1944 stanęła najsławniejszej na barykadach książki powstańczych 
czasów okupacji Warszawy „Kamienie na szaniec” Aleksandra Kamińskiego: Batalion 
„Zośka”, kompania ” pluton „Alek”! Janek Bytnar „Rudy” zmarł 30 marca 1943 roku, 
przez gestapo, „Alek” Dawidowski odszedł jednego dnia z „Rudym", ciężko ranny w akcji 
odbijania przyjaciela pod Arsenałem. Tadeusz Zawadzki „Zośka” zginął 20 sierpnia 1943 
ugodzony w serce podczas na niemiecką strażnicę graniczną w Sieczychach. Trójka 
przyjaciół z ławy szkolnej, harcerstwa, konspiracji - owe kamienie rzucone na szańce 
walczącej Ojczyzny. 

Jednym z inicjatorów ich wyboru na patronów jest harcerz Szarych Szeregów, 
podkomendny „Zośki”, dowódca akcji pod Sieczychami - Andrzej Romocki, który przyjął 
pseudonim swego ojca, bohatera walk z czasów I wojny - „Morro”. Od grudnia 1943 i 
podczas Powstania Warszawskiego dowodzi 2. kompanią „Rudy”, do której należą 
Oleńka i Stefa. 

 
Opowiada siostra: 

Oleńka często wpadała zadyszana, tuż przed godziną policyjną. To były 

najgorsze chwile dnia. Mama stała w oknie, modliła się. Wreszcie jest i od progu 

mówi, że była wsypa i trzeba przechować chłopaków. „Kołczan” - Gienio Kecher, 

pierwszy dowódca plutonu „Alek”, mieszkał u nas wtedy przez prawie trzy 

miesiące. 

Krępiutki, niewysoki, świetnie opowiadał, odważny, energiczny, ogromnie 

lubiany przez kolegów, opiekuńczy. Przyjaźnił się ze „Słoniem” — Jurkiem 

Gawinem, z którym łączyły go przedwojenne pasje szybowcowe i marzenia o 

lotnictwie. 

Była zima, zbliżała się Gwiazdka. Kończył rok 1943. Rok śmierci „Rudego", 

„Alka”, „Zośki”, aresztowania Floriana Marciniaka... Piąta Gwiazdka w niewoli.  

Ale „Kołczan” i Oleńka przynieśli przepiękną, pachnącą choinkę. Była wilia, 

opłatek, życzenia, kolędy... Jeszcze ich wszystkich widzę. Jeszcze słyszę. A to miała 

być Gwiazdka ostatnia. 

Pamiętam ten wieczór styczniowy. Ósma. Oleńki nie ma. Mama rozpacza. 

Uspokajam ją: - Matuś. To normalne. Przecież zawsze tak późno wraca! 

Bije dziewiąta, dziesiąta, jedenasta. Cisza. Dzwonimy rozpaczliwie do 

wszystkich. Nikt jej nie widział. Nikt nic nie wie. 

Dopiero po kilku okropnych dniach przychodzi wiadomość podana przez 

strażniczkę Polkę – Pawiak! Mama się chwyta rozpaczliwie nadziei. Pawiak to 

jeszcze nie Oświęcim. Pawiak to jeszcze życie. Przecież odbijają 
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Konrad Okolski zwany „Kubą”,     Andrzej Romocki „Morro” – dowódca 2.  

W Powstaniu pierwszy dowódca II plutonu „Alek”  kompanii „Rudy” Batalionu „Zośka” –  

2. kompanii „Rudy” batalionu „Zośka”   przeprowadził swój oddział – jako jedyny - 

Poległ 11 sierpnia 1944 na Woli górą ze Starówki do Śródmieścia.  

 Była w tej grupie także Stefania 

Grzeszczakówna. Poległ 15 września 1944 na 

Czerniakowie 

 

 

 Eugeniusz Kecher „Kołczan", w Powstaniu pierwszy 

dowódca plutonu „Alek” 2. kompanii „Rudy" 

Batalionu „Zośka". Ukrywał się w domu sióstr 

Grzeszczakówien wiele miesięcy. Razem 

przeżyli piątą Gwiazdkę w niewoli, Oleńki ostatnią. 

Poległ 8 sierpnia 1944 na Woli. 
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- mówi mama. To jest kilka miesięcy po akcji pod Arsenałem. Ale trwa 

milczenie. Nic. Żadnej wiadomości. Mama chce iść do gestapo. - Pójdę z 

mamą - mówi najlepsza przyjaciółka Oleńki Basia Korewianka. – Wstąpimy po 

drodze do kościoła… Ona już wiedziała. Stefa też. W kościele Wszystkich 

Świętych Basia powiedziała Mamie… 

Długą chwilę nie mogę notować. Czekam. Krystyna odkłada chusteczkę. Odzyskuje 

głos. 

- Chcę powiedzieć kilka słów o Basi. Zdjęcie Oleńki stało na stolik przy jej łóżku 

do Powstania. Była najbliższą, najserdeczniejszą przyjaciółką Oleńki. Razem w 

gimnazjum, razem na kompletach tajnej medycyny. Była sanitariuszką w Batalionie 

„Parasol”. Przeszła szlak Batalionu na Woli i Starówce. We wspomnieniach 

żołnierzy „Parasola” odnalazłam informację, że z punktu wyrywała się do linii 

bojowych. Zapamiętano ją, jak schodzi po pięknych marmurowych schodach 

pałacu Krasińskich - Stanisławem Leopoldem pseudonim „Rafał”. Była promienna, 

uśmiechnięta, szczęśliwa i zawadiacko krzyknęła: - Idę na linię! A wieczorem 

odnaleziono w gruzach jej ciało. 

To właśnie Basia Korewianka opowiedziała nam, że Oleńka się bała 

aresztowania. Że nie wytrzyma. Że powie. Bała się bólu. Nawet jak dostała 

żartobliwego klapsa - krzywiła się. A przecież wytrzymała te straszne dni na Szucha. 

I wszystko wytrzymała. I nikogo nie wydała..  

Aleksandrę Grzeszczakównę aresztowano w pierwszych dniach stycznia 1944 

roku w okolicach placu Narutowicza. Szła z paczką materiałów wybuchowych. Bogdan 

Deczkowski „Laudański” w swych „Wspomnieniach żołnierza baonu AK «Zośka»” pisze o 

Oleńce: „«Kołczan» przekazał mi wiadomość, że przechodziła bardzo ciężkie śledztwo w 

alei Szucha. Gestapo stosowało tortury. Oleńka znała dużo nazwisk i adresów. Nie 

wydała nikogo. Tajemnicę służby zachowała. Dokładna data jej śmierci nie jest znana”. 

Rodzina dowiedziała się tylko, że ją przewożono z badań na Szucha sinogranatową, że 

nic nie powiedziała i że ją rozstrzelano w ruinach getta. 

Rozkaz zastępcy dowódcy Batalionu — podporucznika Andrzeja Malinowskiego 

„Włodka” z dnia I marca 1944: 

„l. Dla uczczenia pamięci Oleńki, drużynowej zespołu dziewcząt komp. «Rudy», 

pluton żeński baonu «Zośka» nosić będzie nazwę: pluton żeński «Oleńka». 

2. W dniu 27 II składam wniosek o odznaczenie Oleńki KW za bohaterską postawę 

podczas badań na Szucha”. 
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„Jesteśmy razem!” 
O Stefie opowiadał mi Staszek Sieradzki „Świst” z jej plutonu „Felek”:  

- Była moją pierwszą młodzieńczą fascynacją. Poznałem ją na bazie leśnej koło 

Wyszkowa, gdzie nasz batalion odbywał ćwiczenia wojskowe. Miała takie śliczne 

kasztanowate włosy. Uczynna, koleżeńska, rzetelna. Niewiele mówiła, ale była 

urocza i dowcipna. Przezywała mnie Świszczypałą. Któregoś dnia udało mi się 

uzyskać z Jankiem Rodowiczem „Anodą” zezwolenie na polowanie na Szwabów. 

Poszła z nami i Stefa. Wzdłuż szosy ciągnął się pas wyciętych drzew, żeby ktoś 

Szwabów nie zaskoczył. Trzeba było się podczołgać przez przesmyk zarośnięty 

jałowcami... Jest Niemiec! Staje, opiera rower. Kuca pod jałowcem. No nie, teraz 

nie będziemy strzelać. Czekamy. Piegowaty nosek Stefy marszczy się z odrazą. 

Nagle - warkot. Zza zakrętu wyjeżdża cały samochód uzbrojonych po uszy 

Niemców. To dopiero byśmy wpadli! Czołgamy się z powrotem. Potem przy 

ognisku Stefa opowiada: - Widziałam tylko przed sobą miarowo chwiejący się nad 

krzakami tył „Śwista", czyli Swiszczykuper.  

To były nasze ostatnie śmiechy przed Powstaniem... 

Po opublikowaniu jednego z mych artykułów o Zośkowcach w „Przekroju” 

otrzymałam list. Doktor Elżbieta Krokowicz-Srokowa z Piszu nadesłała mi zdjęcia i duży 

opis swej przyjaźni ze Stefą: „Stefa była smukła jak brzózka, wzrostu raczej wysokiego, 

gdzieś około 170 (ja tylko 153). Blondynka z odcieniem rudawym, lekko faliste włosy, 

zawsze starannie uczesane. Rwałam się, żeby coś robić w konspiracji. Stefa mi 

pomogła... Do okupowanej Warszawy przyjechałam șpod Radomia zakompleksiona 

dziewczyna z prowincji. Stefa przygarnęła mnie, wsparła Miała w sobie tyle spokoju 

krzepiącego. Ile razy potrafiła ukoić moją siostrę, o tyle lat od niej starszą, pełną 

rozpaczy, bo szwagier był w obozie Gross-Rosen, a my biedowałyśmy z dwojgiem 

małych dzieci. . . Stefa wnosiła równowagę... 

Te zdjęcia, które posyłam, to nasza matura ze Szkoły Handlowej. Zrobione w 

parku Ujazdowskim. Może odezwą się dziewczęta z fotografii? Jakbym chciała 

wiedzieć, co się z nimi stało... Przez tyle lat po wojnie łudziłam się, że Stefa żyje…” 

Mówi siostra Krystyna: 

- Przed Powstaniem Mama, dla której życie zatrzymało się po śmierci Oleńki, jakby 

gorączkowo odżyła. Szyto u nas biało-czerwone opaski, chlebaki, 
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bluzy... Sama uszyła Stefie spodniczkę i kurtkę... Rękaw tej kurteczki, wystający spod 

gruzów na Czerniakowie pozwolił nam Stefę odnaleźć … 

Szła do Powstania jak na bal. Szczęśliwa. Tuż przed jej wyjściem alarmujący 

dzwonek. Zamarłyśmy. Cały stół pełen rekwizytów powstańczych.  

 To był inkasent z gazowni. Spojrzał, uśmiechnął się, zasalutował. Stefa wybiegła.  

 

 

Pomnik Warszawskiej Syreny był zawsze sercu dziewcząt najbliższy 
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Pierwsze dni Powstania. Batalion „Zośka” zaczyna walki na Woli.  

Ludzie obdarowują ciastkami, jabłkami, mali chłopcy przynoszą kwiaty i chcą 

wtykać bratki do stenów.  

Chłopcy podśpiewują: 

Nikt z nas śmierci się nie boi, nikt me 

zadrży, nie, My nie, my nie, my nigdy 

nie poddamy się... 

Stefa biega z rozkazami dowódcy plutonu „Felek” Konrada Okolskiego „Kuby”, 

punktualna, precyzyjna, spokojna.  

5 sierpnia — „Zośka" atakuje obóz koncentracyjny na Gęsiówce, uwalniając 

więzionych tam Żydów. Wspólna radość.  

11 sierpnia. Od świtu ostrzał. Łączność z dowództwem słaba. „Odporną postawę 

plutonu podtrzymuje «Kuba» swoją energią, rzutkością i dobrą miną” — pisze w 

„Pamiętnikach żołnierzy Batalionów «Zośka»” Tadeusz Sumiński — „Leszczyc'  

Rozkaz odwrotu. „Widzę «Kubę», coś pokazuje... i woła. Pada strzał. Pada 

«Kuba». Sanitariuszka Irka Kołodziejska rzuca się w jego stronę. Dostaje serię pod 

nogi. «Kuba» leży niedostępny. 

Panikę opanowuje Andrzej Samsonowicz „Książę” (w „Pamiętnikach» 

konsekwentnie pisany przez „X”) — student tajnej medycyny, Zaorszczak, „piękny 

jak książę z bajki”. 

„Widzę Xięcia, który z przestrzelonym łokciem, zawiązawszy tylko rękę 

sznurkiem, pokazuje chłopcom drogę. Rzucił swój peem, ale sam kieruje już 

wszystkim, zachęca do wysiłku, robi opatrunki” — pisze „Leszczyc”. 

„Felek ” dostaje rozkaz ewakuacji. „Chłopcy widzą swych wycofujących się 

kolegów. Odjeżdżają samochody. «My już nie przejdziemy .). Sytuacja robi się 

beznadziejna, ale i jakby uroczysta. Xiążę woła: 

— No cóż, to zostaniemy, ale pokażemy, jak umierają żołnierze AK! 

Nie znoszę patosu, ale w tej chwili słowa te robią duże wrażenie. Wszyscy 

uspokajają się — pisze «Leszczyc» — Po garażu strzela z działa czołg, więc aby 

uniknąć gęsto lecących odłamków, chowamy się do środka. Stoją tu jakieś 

samochody-graty. Pakujemy się do śmieciarki ZOM-u i przymykamy ciężką, 

zardzewiałą klapę”. 

W tej odciętej gromadce są trzy dziewczęta. Obok Stefy — Irka Kołodziejska, 

dziewczyna „Kuby”, studentka tajnej medycyny u Zaorskiego, mająca za sobą 

chlubnie ukończoną podchorążówkę, sam urok, wdzięk i czar. Jasne 
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oczy, ciemne włosy. Prześliczna. Tak ją wspomina Staszek Sieradzki „Świst”, gdzie 

jak powiedział „rządziła babami”. Ale Irka była zapatrzona w „Kubę” i nie zwracała 

uwagi nawet na kogoś tak urodziwego, jak „Świst”. . . 

W Powstaniu podczas zdobywania Gęsiówki „Świst” widzi, że pod murem leży 

ranny Włodek Rybka „Raf” z „Felka”. Irka biegnie, łapie go i niesie na punkt 

opatrunkowy. — Taką miała krzepę! - opowiadał mi „Świst” z właściwym sobie 

sowizdrzalskim uśmiechem. — Dobrze, że się do niej nie zalecałem, bo jakby dała w 

łeb, to bym padł. Zresztą „Kuba” cały czas patrzył na nią spoza szkieł. . . 

I teraz - leży samotnie. Musieli go tak zostawić. 

Irka pochyla się nad hełmem i płacze cicho. 

Trzecia dziewczyna w śmieciarce, złośliwie przezwana dla masywnej figury 

„szafą” albo „czołgiem”, Grażyna Zasacka — grubasek „Felka”. Matka we 

wspomnieniu widzi ją, jak wiosną niesie dla niej bukieciki fiołków, a jesienią 

dźwiga naręcza kolorowych liści i bardzo się martwi, kiedy tracą barwy, czernieją, 

zwijają się. . . 

Pisze matka: 

„Nie miała brawury, która ułatwiała wyczyny, wracała z akcji wyczerpana fizycznie i 

nerwowo. Przytulała się: — Mamusiu, tak strasznie się bałam. . . 

Czasem był jakiś spokojniejszy wieczór. Nigdzie nie wychodziła. Marzyła: - 

Mateńko, zobaczysz, stworzymy Polskę prawdziwą. Wielką, wspaniałą, 

sprawiedliwą. I oczy jej błyszczały. Rano I sierpnia poszłyśmy do kościoła Zbawiciela 

na mszę i do komunii. Odprowadziłam ją na przystanek tramwajowy. I to było 

nasze ostatnie pożegnanie.” 

Jest w śmieciarce Jurek Gawin „Słoń”, który co prawda nosił też bojowy 

pseudonim „Miecz", ale że był równie masywny jak Grażynka, został jednak 

„Słoniem”. Brał udział w akcji pod Arsenałem i uwolnienia więźniów wywożonych 

do obozu w akcji pod Celestynowem. Zostanie po „Kubie” dowódcą plutonu 

„Felek". 

Tkwią w śmieciarce w napięciu przez noc. Nie mają wody. O poranku garaż 

jest pełen Niemców. Jeden opiera się o pudło śmieciarki, buja nim. Drugi 

zagląda do ciemnego wnętrza. Wstrzymują oddechy. To niemożliwe, żeby ich 

nie zauważyli. „Leszczyc” widzi z bliska jego twarz. 

...Nic. Cisza. Niemiec się cofa. Mijają godziny. Jest duszno. Konają z 

pragnienia. Mdleją. Tak mija dzień. Wieczorem wpadają Niemcy zabierać 

Wszystkie samochody na barykady. Gdy tylko odjeżdżają, grupa „Księcia” 

wyskakuje. W blasku pożarów przebiegają do cmentarza żydowskiego. 

 



 Barbara Wachowicz Bohaterki Powstańczej Warszawy, fragment Siostry Grzeszczakówny 
 

21 
 

 

Jerzy Gawin Słoń' - uczestnik 

akcji pod Arsenałem,  

był w grupie „Księcia", drugi 

dowódca III plutonu „Felek"  

w Batalionie Zośka•. Poległ 

na Czerniakowie 23 września 

1944 roku 

 

 

 

 

Irka Kołodziejska — studentka tajnej medycyny,  

łączniczka i sanitariuszka III plutonu „Felek", narzeczona  

 Poległa podczas przebicia do Śródmieścia 31 sierpnia 1944 roku.  

 Mogiły nie ma. 

 

 

 

 

 

Andrzej Samsonowicz „Książę" - jeden z 

dowódców II plutonu „Alek prowadził grupę 

swych przyjaciół w Powstaniu przez odyseję 

przeprawy z Gęsiówki do Kampinosu i : powrotem 

do walczącej Warszawy. Poległ na Czerniakowie 

około 15 września 1944 roku. Mogiły nie ma 
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Wody nie ma. Zapadają między zarosłe trawą groby. Są głodni. „Leszczyc" obserwuje 
Stefę, Imponuje mu idealnie spokojna i opanowana. Dzień na .mentarzu w upale i 
pragnieniu. Noc na przekradaniu się w rosie i mgle. Tak będą się przedzierać do 16 
sierpnia. Dobrną do Puszczy Kampinoskiej. We wsi Wierna stoją oddziały AK. Jest co 
jeść. Jest szpitalik. Pachnie las. Galopują ułani. Sielanka...  
,Mają szansę, by zostać, bezpieczni.  

Wszyscy decydują się wrócić do walczącej Warszawy. Odnaleźć swoich z „Zośki ”  
23 Sierpnia zdobywają pozwolenie na przejście kanałami z Żoliborza na starówkę. 

„Leszczyc" opisuje w „Pamiętniku Zośki” ten ciężki marsz we wstrętnym odorze 
chlupiących brudów.         

24 sierpnia idą zrujnowaną ulicą Długą, wśród trupów. Docierają do kwatery „Felka" 
na Franciszkańskiej. Wybuch radości!  
 
Wspomina „Leszczyc".  

(…) nie możemy się sobą nacieszyć. Taka chwila warta jest wszystkich trudów 
i niebezpieczeństw. Podobnych wrażeń nie miałem nigdy w życiu. Całujemy się 
ze wszystkimi i mamy łzy w oczach! Witają nas jak zmartwychwstałych. 
Wstępuje w nas otucha, gehenna przeżyć ma nowe oblicze: przecież jesteśmy 
sobie bliscy jak rodzina. Czasem umarli wracają, życie nie jest takie straszne. 
Teraz już wszystko będzie dobrze, gdy jesteśmy razem.  

 

„Poległej łączniczce”  
Stefę widzimy znów oczyma „Leszczyca” w rozdziale „Ostatnie dni Starówki” 

Rano zjawiła się Stefa, przyniosła poza jedzeniem poczucie łączności z oddziałem. 
.. Jak zwykle spokojna, zrównoważona... Opowiada, co słychać”... Starówka ginie. 
Przychodzi rozkaz przebicia się górą do Śródmieścia.  

 
Z książki Aleksandra Kamińskiego „Zośka i Parasol", rozdział „«Rudy» przebija się":  
„Gdy «Rudy» ze swym dowódcą Andrzejem «Morro» na czele przebył 

zaporę  
ogniową ulicy Bielańskiej i wdarł się do ruin drugiej strony ulicy, powstańcy 
znaleźli się w chaosie nieznanych sobie murów, potrzaskanych ścian, 
zatarasowanych bram, gruzem zawalonych podwórzy (.. .). Dezorientację 
pogłębiała ciemność bezksiężycowej nocy, niewiele tu rozświetlonej łuną 
pożarów. Nieustanny ogień nieprzyjaciela ukrytego nie wiadomo  
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gdzie i wybuchające granaty paraliżowały ruchy (…) Oszołomieni, zagubieni, 
wylękli, nie dostrzegający się wzajem, przestawali być zespołem,  
  
I wówczas rozległ się wielki głos Andrzeja «Morro»:  
-- «Ruuudy»! «Ruuuuuudy»!  
Glos ten wybijał się ponad trzask broni i wybuchy  

Zrywali się i pojedynczo lub po kilku biegli od zasłony do zasłony 0. -- 
«Ruuudy»! «Ruuuuuudy»! -- rozległ się znów głos Andrzeja (...) «Słoń» 
rozumiał; w tym chaosie nieznanego terenu i ciężkiej walki rozproszonych 
ludzi Morro swym wielkim wołaniem skupiał kompanię, koncentrował 
natarcie. Ale «Słoń» należał do Grup Szturmowych od ich początku, brał 
udział w odbiciu «Rudego» pod Arsenałem, widział «Rudego»-Bytnara w 
walkach dywersji. Więc gdy teraz w groźnym boju nocnym toczonym wśród 
ruin słyszał jego imię (.. .) ogarniało go uczucie niesamowitości: nie mógł 
odpędzić myśli, że Andrzej «Morro» wzywa z zaświatów swego poprzednika 
i ducha opiekuńczego kompanii, aby ich wspomógł w ciężkiej godzinie".  

 
 

Do Śródmieścia przedrze się tylko grupa Andrzeja Romockiego „Morro". 
Będzie w niej i Stefa. Ranna. W ciemności i ogniu biegnie przez Bielańską. 
Przeżywa dramatyczną noc w piwnicy i wyjście przez Ogród Saski. „Znajduję się 
nagle koło Stefy — wspomina «Leszczyc», - Pod nogami gładkie trawniki. Stefa 
zawadza o drut odgradzający alejkę i pada twarzą do przodu na swoją 
przestrzeloną rękę. Podnosi się bez jęku”.  

 
Wspomina siostra Stefy, Krystyna:  
-- 2 września są imieniny ojca i Stefy. Z naszych okien widać łuny nad 
Starówką. Ale Mama czeka i wierzy. Przygotowała jedzenie. Na Stefy 
imieniny. Mieszkaliśmy na Pańskiej w Śródmieściu. Dzwonek jeszcze działał. 
2 września otworzyłam drzwi. Stefa!!! Brudna, z ręką na temblaku, na buzi 
pieg obok piega... Jest! Żyje! Ojciec poleciał po wodę. Mama rzuciła się do 
pieczenia. Była taka szczęśliwa. Imieniny Stefy! Przyszli chłopcy. Był „Słoń”, 
„Książę". Usiedliśmy do stołu. Nagle pokój zaczyna drżeć. Straszliwa jazda, 
ciemniusieńko. Sypnęło z sufitu na matczyne smakołyki. To „krowa” rąbnęła 
w kamienicę obok. Takie były imieniny Stefy. Ostatnie. - Zostań! -- błagała ją 
Matka. - Ranni nie walczą! Jak pójdziesz? - Poradzę sobie! Poszła. Ostatnie 
wspomnienie to wspólna nasza modlitwa w kościele Wszystkich Świętych, 
tam gdzie modliła się Mama po śmierci Oleńki. 15 września o świcie ginie na 
Czerniakowie Andrzej Romocki „Morro”  
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Tadeusz Sumiński „Leszczyc" wspomina ostatnie walki na Czerniakowie:  
Kule walą... Spotykam Stefę. Nie ma „Księcia". Nikt nie wie, co się z nim 

stało. Mam najgorsze przeczucie. Stefa nic nie mówi, jest spokojna, ale 
widzę, że zupełnie załamana. Wysyłają łączniczkę... Stefa zgłasza się 
natychmiast, nie zwracając uwagi na moje protesty...  

Niemcy strzelają od strony Wisły. Podeszli bardzo blisko. Piorą z 
kaemów... Słyszę krzyk „Śwista". Podbiegam do okna. Na podwórzu leży  
zastrzelona Stefa. . .  

18 stycznia 1945 roku Staszek Sieradzki „Świst”, kulejąc, wracał do 
Warszawy przez zamarzniętą Wisłę.  

- Przychodzę na Wilanowską. Leży Stefa. Jak wtedy. Tak upadła. Tak   
została. Włosy sklejone śniegiem. Jeszcze widziałem te drobniutkie rdzawe 
kropeczki. Piegi. Podniosłem ją. Pomodliłem się. Popłakałem. Złożyłem  
do leja po bombie. Przykryłem gruzem, dechami. Tak czekała na powrót do 
„Zośki”.  

Z grupy „Księcia” polegli wszyscy z wyjątkiem Sumińskiego „Leszczyca", 
który po wojnie stanie się znanym fotografikiem i pieczołowitym edytorem 
„Pamiętników «Zośki»”.  

Irka Kołodziejska zginęła podczas przebicia do Śródmieścia 31 sierpnia, 
„Książę" poległ na Czerniakowie prawdopodobnie 15 września. Ciał nie 
odnaleziono. „Słoń” zginął 23 września. Grażynka Zasacka ostatni raz była 
widziana 24 września z grupą dziewcząt wziętych do niewoli i 
zamordowanych.  

 
Mówi siostra Krystyna:  
 18 stycznia 1945 szliśmy pieszo z Grodziska do Warszawy. Siedem godzin.  

Musimy znaleźć Stefę. Schodzimy nad Wisłę. Wszędzie zabici, 
zabici, zabici... Klęczy w tych ruinach na mrozie jakaś kobieca postać. 
Pani Romocka! Objęły się obie matki, zapłakały. To matka Andrzeja 
skierowała nas do Zosi Stefanowskiej i Zosia pokazała, gdzie moja 
siostra zginęła...  

Leżała tam nad Wisłą do kwietnia 1945. Tej wiosny zaczęli 
ich wydobywać spod gruzów. I kładli na nosze jak snopy. Zdobyłyśmy 
z Mamą białe prześcieradło. Owinęły. I szliśmy na kwaterę Batalionu 
„Zośka”. Był z nami Janek Rodowicz „Anoda”, Zosia Stefanowska, 
pani Romocka, Staszek Sieradzki „Świst".  

 
Na krzyżu jest też tabliczka Oleńki, która grobu nie ma. Znowu są razem.  
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Stefa została odznaczona dwakroć Krzyżem Walecznych  
  
W zbiorach siostry Stefy znalazłam wiersz „Śwista” „Poległej łączniczce.  
 
Rudy płomień włosów  
Przylgnął złotą nitką do kamienia  
I już tam pozostał.  
Kiedy Warszawa śmieje się słońcem  
A wolne dziewczyny przytulone do ramion chłopców Idą 
tanecznym krokiem przez ulice Promień włosów do 
serca się wkręca  
Lśni w oczach zakochanych I 
szepcze słodko: Stefa 
I wyciąga ręce...  
 

W marcu 1981 roku 41 drużyna harcerska z Hufca im. Batalionu „Zośka" w 
Sulejówku przyjęła imię Stefanii Grzeszczakówny. Wśród pamiątek siostry jest 
karteczka, jaką Stefa dała Staszkowi „Świstowi” na leśnej bazie, ze słowami 
hymnu: „O, Panie, któryś jest na niebie, wyciągnij sprawiedliwą dłoń". To jedyne 
słowa napisane jej ręką, jakie się zachowały.  
 

Stefa miała rude włosy i ku swemu 
zmartwieniu piegi. Ale i tak towarzysze 
broni pisali o niej wiersze  
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